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t’s nothing I’ve heard before. Soft, yet piercing, 
mournful, yet uplifting. As the sound wafts over 
the sand and gently drifts beneath the waves, 
thousands of eyes peer into the darkness, looking 
for movement. The signal that’ll break the silence 
of people strewn along the beach where they’ve 
lain overnight. Waiting. 

Geographically isolated, Sumba – located 
an hour’s flight from Denpasar – is home to 
one of the last megalithic cultures left on earth. 
The island is twice the size of Bali yet with a 
sixth of its population. Here, a fascinating blend 
of religions is underpinned by the traditional 
animistic Marapu belief system where sacrifices 
and rituals are as natural as eating and sleeping. 

“The ratos are coming,” whispers Maxi, 
my guide. Turning, I see two ratos (priests) rise 
from the sacred rock above. The crowd parts 
as the men, swathed in intricate hand-woven 

ikats, pick their way over the rocks towards the 
picture-perfect shoreline. Silhouetted against the 
rising sun painting streaks of pink across the sky, 
their chant crescendos. One rato splashes into 
the shallows, dips his hand into the water and 
plucks out a handful of what looks like slime. As 
he lifts his arm victoriously, the crowd explodes 
into cheers. “Worms,” says Maxi, his youthful 
face illuminated with excitement. But these are no 
ordinary worms. 

“Nyale (sea worms) only come once a year, in 
February or March,” Maxi explains. “They’re a gift 
from our gods. The ratos study the moon to know 
when to try to call them to our shores.” Around us, 
people wade into the water scooping the precious 
bounty into buckets to later be steamed, fried or 
roasted over the fire. “The more you catch the 
wealthier you’ll be.” The appearance of the worms 
also heralds the start of Pasola. 

Pasola translates into ‘action stick’ in 
the local language. Legend has it the festival 
originated around 1,000 years ago as a jousting 
style contest between two clans on horseback 
to ‘spill blood’ as a way of appeasing the spirits 
to ensure a bountiful harvest. “Although we 
now use blunt spears and it’s more like a game, 
it’s still an important tradition,” says Maxi, 
who at 28 is an experienced Pasola rider. “In 
our culture, it’s a great honour to ride Pasola.” 
Sumbanese horses are also revered. 

Once known as Sandalwood ponies, named 
after the treasured trees that used to flourish 
on the island, the breed originated from the 
Arabian horse. Small, swift and agile, these 
equine pocket rockets are the soul of the island, 
not only used for transport and festivals, but 
also in official ceremonies and as dowries. Maxi 
reveals on his first date with his future wife, he 

took two horses to give to her father. “When 
we married, I had to give five more horses and 
50 buffalo.” Animals are the currency of the 
island – horses are the queens and buffalo the 
kings. 

From the beach, we join the procession 
to the Pasola. Horns honk and bells jingle as 
people on foot, astride motorbikes and horses, 
or squashed into jeeps, weave along narrow 
palm- fringed roads, between verdant rice 
paddies and through tiny villages. The air is 
thick with the heady scent of incense and 
spices enveloping the rural whiff of roaming 
livestock. Turning the last bend to the edge of 
the Pasola field is like entering a time machine. 

Against a backdrop of dense forest dotted 
with traditional thatched houses, thousands 
of people line the edges of the massive field. 
At each end around 50 warriors gather on their 
ponies decorated in headdresses made of horse 
hair interlaced with tiny bells. The horses snort 
and paw the ground as the men, equally as 
impatient, clutch bamboo spears and wait for 
the rato to declare the start. And then it’s on. 

In a blur of colour and movement, small 
groups of warriors charge forward, eye-balling 
their opposition. Spears fly in every direction. 

1. The Pasola Festival is held 
over four weeks in February 
and March.

2. Sumbanese ponies are the 
soul of the island.

3. Local markets sell a range 
of fruit, vegetables and 
grains. 

4. Rice is the main crop on 
the island.
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Nihi Sumba Resort blends in 
with the landscape
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The group circles around, retreats, and a fresh 
group gallops into the centre. Most spears 
land on the ground. But each time one makes 
contact with a rider the crowd roars.  

The battle continues until the ratos deem 
it a success. A few warriors are hit, fortunately 
nothing serious. “On the field we look like 
enemies, but off the field we’re friends. We 
fight to keep peace and help the crops grow,” 
Maxi says. “The winner of Pasola is the earth.”  

Maxi is one of the many local villagers who 
works at Nihi Sumba (95 percent of the 400+ 
staff are Sumbanese), a hidden-from-the-
world type of beach resort. Shrouded in a jungle 
of twisted vines, overlooking a jaw-dropping 
2.5-kilometre stretch of turquoise water and 
bone white sand, the 38 villas are inspired 
by Sumbanese architecture. Activities are 

designed to immerse guests into the unique 
culture of the island. 

Early one morning I feel the power of the 
ocean atop a Sumbanese pony as it surges 
through the surf, and later that afternoon, 
cheer on future Pasola riders as boys, as young 
as five race their ponies along the sand. 

Another day we stroll through Praijing 
Village – a row of 18 conical thatched roofed 
houses. “The higher the roof the closer we 
are to our gods,” says Maxi. “It’s where our 
ancestral spirits live.” The village hums with 
the click-clack of looms as women sit on 
verandahs weaving ikats. Men sit smoking. 
Small children play with puppies. 

Everywhere smiling faces captivate my 
heart, especially the day we spend with the 
Sumba Foundation, ladling nutrient-rich warm 
soup into bowls for grateful schoolchildren. 
Philanthropy is at the core of Nihi Sumba. The 
foundation was established by the original 
owner to improve the health and well-being 
of the Sumbanese by building medical clinics, 
wells and school programmes. 

Even in a few days, Sumba creates a lasting 
impact. It’s wild, yet peaceful, complex, yet 
minimalist. An island holding firm to ancient 
roots. A speck in the Indian Ocean where the 
Nyale sea worms answer the rato’s call. 

5. Sumba ikats are a 
treasured souvenir of the 
island.

6. Children help tend to the 
animals in the villages.

จติวญิญาณของชาวซุมบ้า
ส�ำหรับชำวซุมบ้ำ ประชำกรบนเกำะที่สวยพิสุทธิ์ทำงตะวันออกเฉียงเหนือของอินโดนีเซีย
นั้น อดีต ปัจจุบัน และอนำคต รวมเป็นหนึ่งเดียวกัน

คนนับพันยืนรอบางอย่างอยู่ในความมืดเป็น
ค่อนคืน ท่ามกลางเสียงคลื่นและสายลม บน
เกาะซุมบ้าซึ่งใช้เวลาเดินทางโดยเครื่องบิน
จากเดนปาซาร์มาหน่ึงชั่วโมง  เกาะซึ่งใหญ่

กว่าบาหลีสองเท่าแต่มีต�านวนประชากรมากกว่าถึงหก
เท่า ท่ีน่ีผู้คนยังศรัทธาต่อขนบธรรมเนียมประเพณีและ
ศาสนาอย่างน่าท่ึง

พวกเขาก�าลังรอคอย ratos (นักบวช) สองคนซึ่งเดิน
เลาะเลียบโขดหินลงไปชายหาดเมื่อตะวันสาดส่องสว่าง
แสงสีชมพูระบายท่ัวฟากฟ้า นักบวชคนหน่ึงจุ่มมือลง
ในน�้าท่ีตื้นแล้วคว้าบางอย่างขึ้นมาหน่ึงก�ามือ พอคลาย
อุ้งมือออก  เสียงผู้คนรอบข้างก็ฮือฮา สิ่งท่ีเห็นคือหนอน

แต่หาใช่หนอนธรรมดาไม่ เป็นหนอนทะเลชื่อ 
Nyale ท่ีจะมีปีละครั้งช่วงเดือนกุมภาพันธ์หรือมีนาคม 
ซึ่งชาวบ้านถือเป็นของขวัญท่ีพระเจ้าประทานมาให้ 
และเชื่อว่านักบวชศึกษาวิถีดวงจันทร์ รู้ว่าเมื่อไหร่จะถึง
เวลาเรียกพวกหนอนน้ีออกมา  ชาวบ้านพากันจับหนอน
ท่ีว่า ด้วยความเชื่อว่าย่ิงจับได้มากเท่าไหร่ก็จะร�่ารวย
มากขึ้นเท่าน้ัน   ซึ่งหลังจากจับได้สามารถน�าไปท�า
อาหารจะอบ ทอดหรือย่างก็ได้

การปรากฎของหนอน เป็นสัญญาณให้รู้ว่าเทศกาล 
Pasola ก�าลังจะเริ่มขึ้น Pasola ในภาษาพ้ืนเมืองแปล

ผู้ ว่าการต่อสู้ด้วยหอก  เป็นประเพณีเก่าแก่ท่ีมีมานับ
พันปี เป็นการต่อสู้ของชายสองตระกูลผู้เป็นเครือญาติ
กันบนหลังม้า เพ่ือให้ได้เลือด ซึ่งเป็นการบูชาท่ีท�าให้
ผลผลิตทางการเกษตรอุดมสมบูรณ์ ถึงแม้ในปัจจุบันจะ
เปลี่ยนมาใช้หอกซึ่งไม่คม แต่ยังถือเป็นประเพณีท่ีความ
ส�าคัญเช่นเดิม ในวัฒนธรรมของชาวซุมบ้าผู้ท่ีได้เข้าร่วม  
Pasola ถือเป็นเกียรติอย่างสูง

ม้าถือเป็นของมีค่าส�าหรับชาวซุมบ้า เป็นหน่ึงใน
สินสอดงานแต่งงาน  ม้าถือเป็นราชินี ส่วนควายถือเป็น
ราชา ดังน้ันพ่อแม่เจ้าสาวจะได้รับม้าและควายจาก
ลูกเขยในวันงาน

1. Men pass fresh spears 
to jubilant warriors during 
Pasola

2. Local races help young 
boys develop their riding 
skills

3. Thousands of people 
gather at dawn to collect 
Nyale sea worms
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ท่ามกลางป่าลึกที่แน่นขนัดด้วยต้นไม้และบ้าน
หลังคามุงจากแบบพ้ืนเมือง นักรบกว่า 50 คน อยู่
บนหลังม้า พวกเขาใช้ขนม้าและกระดิ่งเล็กๆตกแต่ง
ศีรษะ  ม้าเปล่งเสียงทางจมูกและตะกุยดิน  ผู้ชายคว้า
หอกไม้ไผ่และพอนักบวชประกาศการเร่ิมพิธี นักรบก็กรู
เข้าหากัน ตาสบตา หอกปลิวว่อนทั่วทุกทิศทาง นักรบ
ตีโอบเป็นวงกลม อีกกลุ่มควบม้าเข้ากลางวง หอกส่วน
มากตกระเนระนาดบนพ้ืน แต่ทุกครั้งท่ีเสียงหอกกระทบ
กัน ผู้ชมรอบด้านก็ส่งเสียงเชียร์ การสู้รบด�าเนินต่อไปจน

กระทั่งนักบวชบอกให้จบ มีนักรบสองสามคนถูกตี โชคดี
ที่ไม่มีอะไรรุนแรง ถึงในสนามพวกเขาดูเหมือนศัตรู แต่
นอกสนามพวกเขาคือเพ่ือนกัน และผู้ชนะคือแผ่นดิน

คนในหมู่บ้านส่วนมากท�างานที่ Nishi Sumba ซึ่ง
พนักงานกว่า 400 คนเป็นคนพ้ืนเมือง 95%  รีสอร์ทริม
หาดที่มีชายหาดทอดยาวกว่า 2.5 กม. น�้าสีเทอร์ควอยซ์
ใสแจ๋วและทรายขาวสะอาดตา มีวิลล่า 38 หลังท่ีสร้าง
สไตล์แซมบ้า มีกิจกรรมที่ออกแบบให้แขกผู้มาพักได้
สัมผัสวัฒนธรรมท่ีเป็นเอกลักษณ์ของเกาะ

ที่หมู่บ้าน Praijing มีบ้านหลังคามุงจาก 18 หลัง 
ชาวบ้านบอกว่าย่ิงหลังคาสูงเท่าไหร่ ก็ย่ิงใกล้พระเจ้า
มากเท่านั้น  และเป็นที่อยู่ของวิญญาณบรรพบุรุษ ผู้
หญิงในหมู่บ้านทอผ้ามัดหมี่ ผู้ชายสูบบุหร่ีอยู่บนลาน
บ้าน เด็กๆเล่นกับลูกสุนัข  สีหน้าทุกคนฉาบด้วยรอยย้ิม 
โดยเฉพาะที่ Sumba Foundation มูลนิธิที่เปิดเพ่ือให้
เด็กๆมีความเป็นอยู่และสุขภาพที่ดีขึ้น

ความงดงามและสงบเงียบของเกาะซุมบ้าท่ียังยึด
มั่นกับแก่นแท้ของตัวเองน้ัน  มอบความประทับใจให้ผู้
มาเยือนเสมอ 

4. Traditional Sumba houses 
in Praijing Village

5. The Sumba Foundation 
is committed to educating 
children
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